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John Lanchester. “Vivimos una ¢poca de
muros y el Brexit forma parte de esa historia”

Escritor. En el afio
de la pandemia, su
aclamada distopia
El Muro trasciende
fronteras. En ella
aborda temas
como el miedo

al extranjeroy el
cambio climatico

POR RAFA DE MIGUEL

ohn Lanchester (Hamburgo,
58 afios) habla con un tono
suave, lleno de pausas. Su re-
fugio es la casa que compré
hace dos décadas en el barrio
londinense de Clapham, con
un elegante desorden de libros y arte
contemporaneo y una cocina que invita
ala conversacion. La entrevista tendra
lugar, sin embargo, en el jardin trasero.
La pandemia invita a buscar la presun-
ta seguridad del aire libre. Su novela
EIlMuro (Anagrama) ha sido aclamada
por la critica (The Booker Prize 2019).
Esuna distopia con un futuro cercano
que se intuye demasiado familiar. La isla
de Gran Bretafia, sumida en el frio eter-
no, aislada del caos exterior que trajo
El Cambio, obliga a nuevas generacio-
nes de ciudadanos a vigilar durante dos
afios de su vida la fortaleza, para evitar
lallegada de Los Otros. Cambio clima-
tico, inmigracién, populismo, un futuro
desolador y la ruptura de cualquier co-
municacion entre generaciones.

PREGUNTA. Al leer su novela,
es inevitable pensar en el muro de
Juego de tronos. Sin embargo, usted
ha contado que la inspiracién le vi-
no con el Muro de Adriano (la cons-
truccion romana que separa hoy In-
glaterra de Escocia).

RESPUESTA. Hay algo muy pode-
roso en el Muro de Adriano. Laidea de
que era el limite del mundo tal y como
lo conocian. W. H. Auden escribié un
poema sobre ese Muro, y resulta fas-
cinante imaginar al leerlo cémo debi6
de ser la sensacién de tener que de-
fenderlo. Todos los muros transmiten
la misma idea. A este lado est la civi-
lizacién. Detras estan ellos, los otros.
Los barbaros. Los muros tienen una
utilidad obvia, pero a la vez cumplen
un papel poderosamente metafdrico.
Piense en el muro de Berlin. Todo ale-
mén lo llevaba en su cabeza. Todos sa-
bian en qué lado se situaban. Era un
aspecto fundamental para definir tu
identidad, el tipo de sociedad enla que
vivias y cudl era tu visién del mundo.
Y al mismo tiempo, no era en absolu-
touna metéfora. Siintentabas cruzarlo

podian matarte. Tenia una presencia
fisica innegable, y ala vez era una ima-
gen constante en la cabeza de la gente.

P. Pero su muro es la consecuen-
cia de una amenaza muy actual. El
Cambio de sunovela es el cambio cli-
matico. ;Asi lo pretendi6 desde un
principio?

R. Si cuando comencé a escribir el
libro, en 2016, me hubieran pregunta-
do en qué estaba trabajando, no ha-
bria respondido que era algo sobre el
cambio climético. No era algo que tu-
viera en mi cabeza. Seguia las infor-
maciones, y las opiniones cientificas.
Digamos que estaba al corriente so-
bre el debate cientifico. Pero resulta
tan facil que este asunto te desespere
y llegar a la conclusién de que es algo
que escapa a tu control, que no fue al-
go buscado a propdsito. De repente,
sin embargo, todas estas imagenes del
libro fueron creandose en mi cabeza.
Asi que es probable que, en un nivel
profundo del subconsciente, mi men-
te hubiera estado pensando sobre este
asunto todo el tiempo.

P. Es el mundo después del cam-
bio climatico, y el miedo a la inmi-
gracién. Pero uno no puede dejar de
pensar en el Brexit.

R. Cuando escribi el libro pensé en
determinadas tendencias que siguen
avanzando inexorablemente. Una de
ellas, obviamente, es el cambio clima-
tico. Pero otra fue todo el proceso que
se abrid a partir de 2016 [el afio en que
la opci6n del Brexit triunfé en un re-
feréndum]. Hay un cambio de tenden-
cia brusco muy claro, que se presenta

como una forma de reaccion. La gente
comenzd a sufrir cierta ansiedad por
el estado del mundo, y a replegarse en
torno a sus propias naciones como un
modo de defensa psicoldgica. Prefie-
ren mirar para otro lado y no pensar,
por ejemplo, en los refugiados que se
estan ahogando en las aguas del Medi-
terrdneo. Uno de los momentos defini-
torios de mi generacion fue la caida del
muro de Berlin y la desaparicién de la
Unién Soviética. Tendemos a pensar
que esta ha sido una era de apertura
y conectividad. Pero realmente, la ma-
yoria de los muros que conocemos se
han construido a partir del final de la
Segunda Guerra Mundial. Ha sido una
gran época para las vallas, labarreray
laseparacion. Y el Brexit, naturalmen-
te, es parte de esa misma historia.

P. El Brexit, que responde en gran
parte al miedo y rechazo a la inmi-
gracion.

R. Una de las cosas extranas al
abordar el fenémeno de los inmigran-
tes y los refugiados es que el miedo es
superior en aquellos lugares que han
tenido menos impacto. Paises euro-
peos como Lituania o Letonia apare-
cen entre los mas preocupados ante
esta amenaza. En Hungria hemos lei-
do que su mayor temor es la inmigra-
cién de origen africano. Y creo que no
tienen mas de 500 habitantes con ese
origen. Yano se trata de que estos mie-
dos estén poco conectados con la rea-
lidad, es que son casi lo contrario a la
realidad. La conclusién a la que debe-
mos llegar es que no se trata de rea-
lidades existentes, sino de aprension
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“Convi-
ven dos
versiones
del contrato
social. El
cambio
climatico
puede exa-
cerbar ese
distancia-
miento”

hacia el futuro. La ansiedad que des-
pierta no saber qué va a venir a conti-
nuacién. Son miedos que no te dicen
demasiado sobre el estado actual del
mundo, sino sobre lo que las personas
temen que pueda deparar el futuro.

P. El protagonista, Joseph Kava-
nagh, cumple con sus dos afios co-
mo guardian del Muro, pero tiene
dias libres en los que va a ver a sus
padres. Les culpa del mundo que le
ha tocado vivir, y no encuentra nada
que le conecte racional o sentimen-
talmente con ellos.

R. Hay una constante histérica se-
gun la cual las generaciones son co-
mo dos lineas que divergen durante
un tiempo hasta que finalmente se
reencuentran. En la novela imagino
un mundo en el que las lineas nunca
convergen y el espacio entre ellas es
mas y mas ancho. En la actualidad vi-
vimos una tensién intergeneracional
muy intensa, especialmente en los pai-
ses desarrollados. Las personas mayo-
res conocen una versiéon mucho mas
benigna del Estado de bienestar. Con
un buen sistema sanitario, un buen
sistema educativo y un Gobierno que
actuaba como generoso proveedor de
las necesidades de los ciudadanos. El
cambio demografico ha hecho que es-
ta situacién sea insostenible. Comen-
zamos a ver como conviven dos ver-
siones paralelas del contrato social. Me
di cuenta de que el cambio climatico
podia exacerbar de modo muy agudo
ese distanciamiento, hasta el punto de
que ya no crecemos en sociedades di-
ferentes, sino en planetas diferentes.





